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Traverses - (Centre É.CRI.RE)
Les autoportraits croisés dans 
Éclats d’un portrait d’Alberto Giacometti 
et Jacques Dupin
« Tout peintre se peint », la formule est ancienne : on la fait remonter au quat-
trocento italien. Que l’autoportrait se croise complique les choses, sans compter 
l’incomplétude consubstantielle au genre, fragmentaire par définition.
Nous observerons ce qui se passe dans Éclats d’un portrait diffusé large-
ment lors de l’exposition organisée au début de l’année  à Beaubourg 
par la fondation Alberto et Annette Giacometti. À cet ouvrage ont collaboré 
principalement le poète Jacques Dupin pour le texte, le photographe Ernst 
Scheidegger pour les images et, dans l’ombre, l’éditeur marseillais André 
Dimanche pour la conception de l’ensemble.
A. G. par A. G. ?
Le livre, qui se présente dans un coffret, un peu à la manière d’un DVD, nous 
montre Giacometti à l’œuvre dans son atelier de la rue Hippolyte-Maindron, 
puis à Stampa où son père le peintre Giovanni Giacometti avait transformé 
en atelier l’étable jouxtant la maison familiale. À Paris, il peint un portrait de 
Jacques Dupin qui lui sert de modèle et sculpte un buste où l’on peut recon-
naître son frère Diego ; à Stampa, il peint son épouse Annette, qui pose pour 
lui, et sculpte une statuette difficile à identifier.
. J. Dupin, Alberto Giacometti, Éclats d’un portait, André Dimanche, .
. Voir D. Arasse, Le Sujet dans le tableau, Flammarion, .
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On a beaucoup écrit sur l’atelier d’Alberto Giacometti, dont les murs ont 
été déposés quelques années après la mort du peintre. Leiris y voyait « une 
annexe de sa personne ». On sait que Giacometti se servait des murs de son 
atelier comme d’un carnet pour y jeter ses esquisses. Cette surface de travail 
est donc inévitablement un intense lieu de projection. On y aperçoit dans un 
angle, à côté de la fenêtre, le dessin d’une grande tête (Diego, James Lord ?), 
puis, dans le coin droit de l’atelier, une série de têtes, sans doute des copies 
(on pense au Guddea), et enfin un buste comme gribouillé d’Annette derrière 
lequel retient l’attention une étrange figure blême, une espèce de bouddha 
squelettique qui hanterait les lieux comme une divinité…
L’atelier est également peuplé de statues. Des statues voilées, dont une 
se trouve placée sous la fenêtre, également voilée, devant laquelle travaille 
Giacometti, donc exactement derrière lui. On reconnaît notamment un 
buste récent de Diego à la tête levée, un autre d’Annette, un « homme qui 
marche ».
À l’atelier de Paris s’oppose celui de Stampa. À la pierre, le bois chaleureux 
du chalet, à la fenêtre à demi-obscurcie, la fenêtre ouverte, semble-t-il, sur de 
la verdure au-dehors. On y remarque surtout des tableaux, le Diego à Stampa 
de , costume marron, poings serrés, jambes écartées et par terre le visage 
rond du père. Toujours dans l’entrée, Giacometti a dessiné sur les panneaux 
du mur des figures maigres à faire peur, réduites à une ligne, ou presque, et 
belles, à force. Dans la pièce où il travaille, on reconnaît la fameuse table du 
tableau sur laquelle il y a des pommes comme dans le célèbre « Pomme sur le 
buffet », des flacons, une bouteille de Schweppes, un bouquet de fleurs dans 
un vase, un paquet de cigarettes bleu, on dirait des gauloises, les lunettes en 
écaille posées là. On remarque la présence insistante d’une « tête-crâne » en 
plâtre de . Sur un meuble bas décoré par le père d’un Adam et Ève au 
jardin d’Éden sont posées les têtes du père et de la mère de  et .
Tel est l’univers de Giacometti, tels sont les sujets avec lesquels il tra-
vaille.
« Quand on a su que Giacometti faisait mon portrait (j’aurais le visage 
plutôt rond et épais) on m’a dit : “Il va vous faire une tête en lame de cou-
teau” », comme l’écrivait Genet. Est-ce ce qui va arriver à Dupin, quand il se 
propose comme modèle à Giacometti à l’automne  ?
Effectivement, on assiste à la genèse du portrait, en commençant par le 
dessin : le sommet du crâne d’abord et des yeux fermés, comme réduits à des 
fentes, selon un axe central, la partie médiane du visage, ensuite, quadrillée 
. M. Leiris, « Autre heure, autres traces… Les murs de l’atelier et de la chambre », Derrière 
le miroir, Maeght, mars .
. J. Genet, L’Atelier d’Alberto Giacometti, M. Barbezat éd., L’Arbalète, .
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d’un rectangle, des lèvres épaisses, un menton souligné, le contour du visage. 
Puis la chemise et la cravate sont esquissées et, à l’arrière-plan, le décor d’un 
atelier est suggéré, avec des tableaux. Alors Giacometti se met à peindre : il 
cerne de marron les yeux, dont le bleu apparaît alors. Une ride est soulignée 
d’ocre. Le visage en est ensuite comme barbouillé. Les oreilles deviennent 
marron, des poches semblent pendre sous les yeux. Alors, Giacometti s’atta-
que au fond, peinturluré de vert kaki et de gris foncé, dont la couleur rappelle 
celle des murs. Même la chemise en est salie. Une mèche de couleur indé-
finissable tombe de cheveux étrangement coiffés en bandeaux. Cependant, 
le visage nous regarde tristement. On y revient. C’est le nez qui est travaillé 
maintenant, cerné de noir, narines creusées, retroussé, presque simiesque. Les 
sourcils sont également noircis. Le regard bleuté n’en est que plus intense.
Est-ce encore Dupin ? Nombre de commentateurs de l’œuvre de 
Giacometti, et Dupin le premier, insistent sur son obsession de la ressem-
blance. Force est de constater pourtant l’écart entre l’œuvre et le modèle, cet 
homme presque joufflu, à la chevelure d’un noir de jais, dont la jeunesse, 
malgré un air fatigué de boxeur qui aurait pris des coups, contraste avec les 
joues creuses, la peau parcheminée, la tignasse hirsute du peintre. L’œuvre est 
la métamorphose de Dupin en Giacometti.
Qui est alors cette figurine étrangement inquiétante que sculpte, que 
pétrit plutôt, ensuite, Giacometti tout en conversant avec Dupin ? Ce petit 
bonhomme, ce gnome, ce zébulon qui figure en quatrième de couverture : 
le modèle réduit de Dupin ? Un ixième avatar de Diego ? Le photographe 
Eli Lotar, le dernier modèle ? Une image de la condition humaine ? Une 
ultime figure maternelle par laquelle encore se régénérer ? Ce clown tragi-
que dont la bouche n’est plus qu’un pli amer, un trait, une blessure, grandes 
lèvres pendantes, qui n’a presque plus d’yeux, qu’une fente et un trou, dont 
le cou se réduit à un fil, semble une émanation de la violence originelle de 
Giacometti, qui creuse l’orbite gauche au canif, qui « serre le kiki », qui tient 
sa vie entre ses mains. C’est aussi le Giacometti d’après Caroline, d’après la 
mort de sa mère, quelques mois avant sa propre mort. Giacometti qui se 
meurt. Car tel est l’effet pervers de l’autoportrait, ou son essence, mortifère.
Qu’en est-il de l’écriture ? Tournons-nous maintenant vers Dupin.
Jacques Dupin par lui-même ?
Difficile de reconnaître le poète de L’Embrasure dans le texte, peut-être de 
commande, qui accompagne les photographies d’Éclats d’un portrait, le der-
nier d’une longue série de Giacometti. On connaît les Giacometti historiques 
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de Sartre et de Ponge. Vinrent ensuite notamment L’Atelier d’Alberto Giacometti 
de Genet et les Pierres pour un Alberto Giacometti de Leiris. Dupin est l’auteur 
de la première monographie consacrée au peintre en , recueil de fragments 
esquissant une première analyse de l’œuvre, à laquelle répondra le monumental 
Alberto Giacometti, biographie d’une œuvre d’Yves Bonnefoy en . Giacometti 
aura donc particulièrement inspiré les poètes, de Ponge à Bonnefoy, en passant 
par Du Bouchet ou Tardieu. Que peut donc encore ajouter Jacques Dupin 
qui n’ait déjà été dit ?
Le texte d’Éclats d’un portrait se présente comme un récit circonstancié 
des origines de l’ouvrage et des séances de pose avec Giacometti. Mais le récit 
se confond bientôt avec le commentaire des images de Scheidegger.
L’auteur commence par décrire minutieusement l’atelier qu’il compare à 
une « caverne aux trésors » et à « un antre des mystères » ou, plus justement, à 
une « terre ensemencée ». Il remarque en particulier à côté de toutes les choses 
qu’il énumère la « plante verte effrontée » qui « avait percé le mur et grandi 
dans l’espace ». Puis il se met à raconter, à conter plutôt, et à décrire l’œuvre 
en train de se faire et que seules ont pu révéler les photographies :
La couleur est une non-couleur, tirant sur l’ocre et le gris, laissant s’échapper des 
éclats de lumière et de nuit, et réservant le bleu des yeux comme une incrusta-
tion. Ce bleu a surgi très tôt dans l’élaboration du portrait. Il a pu s’atténuer ou 
se renforcer, il s’est maintenu jusqu’à la fin. Quand tous les copeaux de la réalité 
se refusent à la représentation, est-il plus facile d’impliquer le bleu de l’œil pour 
transgresser un interdit ? (p. )
En même temps il conte les séances de pose, qu’il semble revivre :
Le regard dominateur du peintre saute de mon visage à la toile et de la dernière 
touche à ma tête exposée, en une chaîne aux maillons transparents. Il ne me 
lâche que pour me ressaisir, me clouer à son caprice de prédateur. Il regarde ma 
tête dans l’espace réel et, presque à la même seconde, une autre tête, la même et 
une autre, en train de se construire sur la toile. (p. )
Le souvenir revient, intact, de la fascination. Il ne s’agit plus d’un essai 
d’interprétation mais d’une expérience, revécue, de la mort au travail :
Les touches se multiplient, se dispersent, se complètent et se contredisent pour 
former une sorte de trame arachnéenne. Sur les points névralgiques, le visage, les 
yeux, elles s’accumulent jusqu’à former un relief par superposition de la couleur. 
Le portrait a l’apparence d’une cible, avec les yeux pour centre, pour foyer, une 
zone intensivement travaillée. La couleur s’allège à mesure qu’on s’éloigne du 
centre et qu’on atteint les confins à peine balayés. Une cible, et dans mon por-
trait en train de se peindre, la circularité de l’offensive est visible. (p. )
. J. Dupin, Alberto Giacometti, textes pour une approche, Maeght, .
. Y. Bonnefoy, Giacometti, Flammarion, .
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Par un dangereux effet de mimétisme, l’écriture entre en concurrence avec la 
peinture et en même temps la photographie :
J’ai toujours pensé que la parole – pour moi l’écriture – était une autre façon 
de voir, comme si les signes écrits ou parlés avaient des yeux. Étaient des yeux. 
(p. )
Le texte est gagné par une folie consciente, maîtrisée, de la répétition :
M’approchant d’Alberto Giacometti, je ne peux échapper moi-même à ce mode 
répétitif auquel il est soumis. Depuis que j’ai commencé d’écrire ce texte, impos-
sible d’éviter le piège du ressassement qui lui ressemble et déjoue ma tentative. 
(p. -)
que vient conjurer, à laquelle se conjugue, le charme de la poésie, toute une 
palette de sonorités mise au service de l’entreprise de description, d’appro-
priation, du tableau :
Ce que les couches de la couleur apportent à la structure dessinée de la tête ? Une 
épaisseur vibrante, la saveur d’une matière insoumise et maternante qui endort, 
sans l’appauvrir, le trait. Qui infuse dans la tête la musique sourde qu’elle appe-
lait en secret. La ligne et la couleur s’étreignent sans se confondre. Ou bien c’est 
une rencontre impromptue de partenaires qui jouent chacun leur partition sans 
se concerter. (p. )
Être, devenir Giacometti, ce désir semble tourmenter Dupin d’autant plus 
que cela veut dire se condamner à l’échec :
Sans doute est-il paradoxal – mais le paradoxe à cette altitude est un plaisir – de 
voir un artiste condamné à l’échec, le retourner en sa faveur, et en jouir.[…] 
L’œuvre réside dans les traces et dans l’illimité d’un échec qui tient le peintre en 
éveil. En éveil, et à l’affût. (p. -)
Est-ce pour cela que la deuxième partie du livre revient à Stampa comme 
pour un ressourcement ? Dupin s’inspire là très largement de Traces d’une 
amitié, le livre qu’Ernst Scheidegger a consacré à sa relation avec Giacometti, 
pour décrire la vallée perdue de l’Engadine à la frontière de l’Italie d’où était 
originaire le peintre. Il trace un portrait rapide et étonnamment bienveillant 
d’Annetta, la mère de Giacometti, avant de s’attarder sur la table de travail 
de l’artiste avec son « merveilleux bouquet d’alkékenges dans un vase de 
céramique au décor bleu » (on dit aussi « amour en cage » ou « physalis »), 
symétrique de la plante verte de l’atelier parisien qui, selon lui, figurerait « la 
présence bénéfique et l’autorité attentive de la mère ». Puis il évoque, d’après 
les images de Scheidegger, les séances de pose d’Annette, Alberto exigeant 
d’elle de le « fixer dans les yeux » assise sur la chaise Bugatti au « mécanisme 
ingénieux » permettant de « s’asseoir dans les deux sens ».
. E. Scheidegger, Traces d’une amitié, traduit de l’allemand par S. Niemetz, Maeght, 
.
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Enfin, Dupin donne sa version des obsèques de Giacometti. Il se rappelle 
la température glaciale, «  degrés au-dessous de zéro », énumère à nouveau 
les objets posés sur la table devant laquelle se trouvait cette fois le cercueil, 
comme en témoignent les photographies publiées dans Traces d’une ami-
tié, raconte en des termes très voisins de ceux de Scheidegger, sans émotion 
apparente, l’enterrement à Borgonovo et ajoute ce détail fort symbolique que 
Diego aurait posé sur la tombe de son frère aîné le « buste en bronze de Lotar, 
la dernière sculpture ».
Bref, un texte dense d’où sourd le désir et la menace.
Et Ernst Scheidegger ?
Scheidegger, l’auteur des photographies constituant la majeure partie de 
l’ouvrage, est en quelque sorte le photographe attitré de Giacometti, qu’il a 
rencontré lors de son service militaire et a suivi toute sa vie, tout en étant 
reporter de l’agence Magnum. Bien sûr, il ne fut pas le seul et sans doute pas le 
meilleur portraitiste de Giacometti (Man Ray ou Cartier-Bresson ont donné 
de lui des images saisissantes qui sont dans toutes les mémoires) mais il l’a suivi 
dans son travail (même si René Burri ou Sabine Weiss ont aussi fait des prises 
de vue de séances de pose) et ce au fil du temps jusqu’à la fin. Les images du 
livre sont pour la plupart extraites d’un film que Scheidegger a tourné en  
quelques mois avant la mort de l’artiste et que Giacometti a vues juste avant 
de mourir. Quant à sa collaboration avec Jacques Dupin, elle est ancienne 
puisqu’il fut aussi le maquettiste du premier Giacometti paru chez Maeght.
Les images du livre ont ceci de remarquable que ce sont les premières 
photographies en couleur de Giacometti et de son univers. Et c’est une 
révélation. La couleur est comme un hommage à la grâce et à la fraîcheur 
d’Annette, dont les portraits semblent hors du temps. Certains indices don-
nent d’ailleurs à penser que les images de la dernière partie sont antérieures : 
un très beau portrait de Giacometti, élégant et bien coiffé, la coupe en brosse 
et en costume-cravate, lunettes à la main, un léger sourire aux lèvres, le soleil 
entrant à flots dans la pièce et dehors, les premiers signes de printemps, des 
bourgeons aux arbres, un forsythia en fleurs, l’herbe tendre, la présence même 
d’Annette qui se fait rare à Stampa et dont le portrait coloré en gilet rouge et 
petit collier de perles rappelle l’Annette de  qui se trouve à Washington. 
Mais ce ne sont que des hypothèses.
Par la couleur que lui apporte l’éclairage ou la lumière naturelle, le pho-
tographe peut se poser en rival du peintre. Ainsi, le vert vif de la plante fait 
contraste avec les couleurs ternes du mur de l’atelier ou le regard bleuté de 
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Giacometti apparaît sous les lunettes à monture en écaille. Aux teintes estom-
pées ou grises des tableaux, des dessins sur le mur, des statuettes, s’opposent 
les touches de couleur des clochettes orangées dans le vase ou des petites 
pommes sur la table. Plus encore, la palette du peintre, non celle de ses 
œuvres, que l’on a pu comparer aux teintes austères du val Bregaglia en hiver, 
mais l’objet lui-même que nous montre Scheidegger, où domine un rouge 
incongru dans le coin que rien ne rappelle, au contraire, dans le portrait de 
Dupin auquel travaille Giacometti.
C’est Scheidegger qui choisit ce qu’il nous montre des ateliers de 
Giacometti et des objets qui s’y trouvent et l’on peut noter des motifs récur-
rents. Les grosses têtes par exemple se retrouvent, sur le mur à Paris et à 
Stampa, sous la forme de cette tête cubique posée par terre sous les serviettes 
qui sèchent puis installée sur un piédestal à la droite de Giacometti occupé 
à sculpter tandis que le chevalet où est posé le portrait d’Annette se retrouve 
à sa gauche. On a le sentiment d’une mise en scène, d’une installation à 
laquelle se prête le peintre et où Scheidegger, tout en projetant sa nature pay-
sanne et artiste, laisse ses marques, sa signature même.
Si l’on ne sait exactement à qui revient la composition de l’ouvrage, le 
photographe a l’intelligence de varier les angles sous lesquels il présente son 
sujet. Ainsi, Dupin nous est longtemps montré de dos, tandis que le peintre 
est à l’œuvre, et son visage ne nous sera révélé qu’une fois le portrait ter-
miné. De même, le livre fait alterner des images de Giacometti et de la figure 
qu’il dessine ou sculpte, interrompant ainsi le défilé frénétique des photo-
grammes. À la fin, on dirait que Scheidegger tourne autour d’Annette et 
Giacometti, s’éloigne ou se rapproche. Un style s’impose où les gros plans sur 
le visage amaigri et parcheminé de Giacometti sont particulièrement impres-
sionnants. La matière même de la peau révélée par l’éclairage, les balafres du 
temps correspondant aux traits du dessin, les yeux impassibles du peintre 
rivés à sa toile deviennent les instruments de travail du cinéaste qui se les 
approprie. Un effet de zoom particulièrement puissant nous montre l’œil 
froid de Giacometti tandis qu’il opère des incisions dans la cornée de la sta-
tuette qu’il modèle tout en conversant avec Dupin et vérifie en les appliquant 
les dires du peintre lui-même :
Ce qui m’intéresse le plus dans une tête, bien que toute la tête m’intéresse, ce 
sont les yeux. Quand on regarde un homme on regarde toujours les yeux. Même 
quand on regarde un aveugle, on regarde la place des yeux, comme si on sentait 
les yeux derrière. Si j’arrivais à construire l’œil, tout le reste viendrait facilement. 
Ce sont les yeux, le regard qui comptent le plus dans un visage. Toutes les autres 
formes sont floues et indécises. Par contre l’œil est un objet très précis, presque 
comme un objet d’optique. Mais si on fait l’œil précis, on risque d’abolir ce 
qu’on cherche, c’est-à-dire le regard (p. ).
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À la fin, Giacometti se retrouve seul occupé avec sa statuette. Mais le joli 
vase posé jusque-là sur la table finit par être relégué sur les étagères au milieu 
d’un tas d’objets, fleurs en berne. Le photographe s’éloigne, laisse Giacometti 
à sa table de travail. Celui-ci se lève, se met à la fenêtre. On aperçoit sa calvi-
tie, qui rappelle le contour du crâne sur la toile par lequel commence le des-
sin de Dupin. Puis un plan large nous montre la vallée, les chalets du village 
de Stampa, la montagne encore enneigée. Giacometti n’est plus qu’une petite 
silhouette appuyée sur la balustrade de son balcon. Un forsythia ébouriffé est 
dans le coin à droite. On tourne la page, il est à gauche.
Quand, dans Traces d’une amitié, Scheidegger raconte l’enterrement de 
Giacometti, il dit le nom des gens qui étaient là et surtout des personnalités 
de la vallée où il reviendra tourner un film. Il est de ce pays. Il raconte même 
que de retour au cimetière il y trouva « un vieil habitant du Val en train de 
compter les nombreuses couronnes » et ajoute seulement :
Dans les jours qui suivent, j’aidai Annette à ranger l’atelier et à dresser l’inven-
taire des œuvres qui s’y trouvaient.
« OGNI DIPINTORE DIPINGE SE », puisque telle est la devise ita-
lienne, « tout peintre se peint », nous avons essayé de le montrer au sujet 
de Giacometti, Dupin et Scheidegger. Giacometti décédé depuis longtemps 
maintenant, ces derniers se sont entendus une nouvelle fois. Éclats d’un por-
trait : on peut se demander finalement le portrait de qui, de quelle ombre 
portée et si, à force d’autoportrait, ce n’est pas le portrait qui vole en éclats 
entre projection et fragments. On sait que le livre est un objet, mais combien 
de temps va-t-il être encore possible de bricoler des livres de telle manière ? 
Quel en est l’intérêt ? Les films de Scheidegger sont désormais disponibles. 
On peut les acheter sur Internet. Dans une interview récente le poète Jacques 
Dupin regrette l’éviction de sa préface aux Écrits de leur dernière édition, 
autorisée par la fondation Giacometti.
. Télérama, numéro spécial Giacometti, .
. A. Giacometti, Écrits, Hermann, .
